Секретные шоу-болиды Формулы-1: что рассматривал Ферстаппен на презентации Red Bull

Макс Ферстаппен вернул к жизни мем «Инспектор Макс» в социальных сетях после того, как внимательно изучил машину Red Bull, показанную на сцене во время презентации сезона Формулы-1 в прошлом месяце.

Особенно заметно его любопытство проявилось к рулю: Ферстаппен не скрывал впечатления, когда вместе с напарником Исааком Хаджаром получил возможность рассмотреть всё вблизи.

«Что это такое? Это руль для симулятора или что? Откуда они его взяли? Что за… Мне надо спросить, где они это сделали».

Ответ прост: руль — и, по сути, вся машина — сделаны вовсе не Red Bull.

Речь об одном из элементов сверхреалистичных официальных шоу-болидов Формулы-1 поколения Gen 26. Их производит британская фирма Memento Exclusives, и именно такой шоу-болид Red Bull использовала на своей презентации.

О современном мире шоу-болидов Формулы-1 знают немногие, поэтому The Race связался с Memento, чтобы разобраться, какие технологии и какая индустрия стоят за такими проектами.

Как настоящий

Был период, когда шоу-болиды Формулы-1 собирали из деталей старой гоночной техники, а затем «освежали» внешность пластиковыми элементами, чтобы всё выглядело актуально.

Эта эпоха закончилась. Сейчас официальные шоу-болиды Формулы-1 — высокоточные машины, созданные по тем же CAD-моделям, теми же производственными методами и из тех же углепластиковых материалов, что и настоящие болиды.

Такой уровень качества делает их настолько похожими на реальную технику, что команды спокойно используют их на сцене во время официальных презентаций.

Шоу-болид Memento стоял на презентации, где Red Bull показывала ливрею; на шоу-болиде Memento то же самое делала Audi во время своего запуска раскраски.

Кроме того, именно шоу-болид Memento будет использовать Cadillac для презентации ливреи во время Super Bowl в это воскресенье вечером.

Как объясняет The Race генеральный директор Memento Exclusives Барри Гоф: «Сегодня продукт просто обязан быть качественным».

Бизнес, который быстро растёт

Направление шоу-болидов стало для Memento одной из ключевых опор бизнеса — и потенциально делает фирму крупнейшим производителем машин Формулы-1 в мире: в этом году планируется выпустить 180 шоу-болидов.

Memento начала строить шоу-болиды ещё перед прошлой сменой регламента в 2022 году. Однако всё более тесные связи с командами и лицензионное соглашение с Формулой-1 позволили резко нарастить масштабы.

Это помогло превратить то, что Барри Гоф начинал 15 лет назад как бизнес по памятным коллекционным вещам, в полноценную производственную программу. Сейчас у него 120 сотрудников и площадка на 70 000 квадратных футов (примерно 6500 м²).

Ожидаемая выручка в следующем финансовом году — 75 миллионов фунтов стерлингов: 45 миллионов из них придутся на производство, ещё 30 миллионов — на направление коллекционных товаров.

Сам Гоф — бывший механик номер один в BAR, а карьеру в Формуле-1 он начинал в Simtek. Теперь он управляет операцией, по масштабу сравнимой с тем, какими команды Формулы-1 были раньше.

«Я бы сказал, что в процессе шоу-болида — от конструкторского отдела до сборки — задействовано около 70 человек, — говорит он. — А если добавить финансы, получается больше.

Я работал в Simtek Grand Prix в 1994-м, и сейчас у меня людей в четыре раза больше, чем было у них».

Стремление держать правильный стандарт качества привело к тому, что Гоф нанял бывших сотрудников Формулы-1, хорошо понимающих ожидания команд.

Среди них — дизайнеры, работавшие с топ-командами, а также руководитель производства Терри Василив, который более 20 лет был менеджером участка композитной сборки в Mercedes F1 team.

Как подчёркивает Гоф: «Мы понимаем, что нужно командам и каким должен быть уровень качества».

Как их строят

Сделать официальный шоу-болид по требуемой спецификации «на коленке» невозможно.

Гоф объясняет: от момента, когда команда получает первые CAD-чертежи, до готового результата проходит несколько месяцев.

«Первый проект 2026 года занял у нас восемь месяцев, чтобы прийти от старта к тому, что есть сейчас, — говорит он. — Но если бы CAD дали нам уже сегодня, я бы сказал, что нужно примерно 18 недель: мы доработаем данные, затем пойдут мехобработка, оснастка — и в итоге готовый продукт».

Под внешними панелями у шоу-болидов нет сложных систем, необходимых реальным машинам, — например, тормозов и гидравлики. Зато всё, что видно снаружи, стараются сделать максимально правдоподобным.

«У нас есть муляж двигателя, но он выглядит как двигатель, — продолжает Гоф. — Есть задняя ударопоглощающая структура из карбона — она выглядит по-настоящему. Дальше — дождевые огни, подвеска: визуально всё как надо.

Поворотные кулаки не такие, как на боевом болиду Формулы-1, но это реальные кулаки с подшипниками, которые мы спроектировали.

Кроме того, наши машины подходят для пит-стопов. Мы заложили это в конструкцию, чтобы команды могли их использовать. Конечно, это не то, на чём команда Формулы-1 будет отрабатывать пит-стопы как тренировку, но для промо-активаций они подходят».

Для Гофа важны детали, поэтому его искренне порадовала реакция Ферстаппена на руль, который Memento ставит на свои шоу-болиды.

«Макс комментировал наш руль — он действительно отличный, — говорит Гоф. — Он сделан из карбона и выглядит точно как настоящий.

Некоторые команды сейчас используют такие рули для активаций на трассе, чтобы показывать гостям, что такое руль Формулы-1.

Внешне всё идентично, и кнопки, и лепестки тоже работают».

Работа с командами

Memento умеет настраивать каждый проект под конкретные запросы команды.

Речь не о том, чтобы просто покрасить одинаковую стандартную машину в разные цвета: Memento делает индивидуальные варианты для тех, кому нужен «свой» шоу-болид.

Сейчас, пока разработки по новым правилам находятся в ранней стадии, персональные версии каждой команды ещё не появились — существует только единый официальный стандартный вариант.

Однако первые полноценные индивидуальные шоу-болиды 2026 года должны начать появляться к середине сезона, когда команды передадут свои данные Memento.

«Мы получаем CAD-модели от команд и работаем по ним, — объясняет Гоф. — Машины будут адаптированы под них: с их аэродинамикой и прочими особенностями.

И мы точно не ожидаем, что нам отдадут главные секреты. Эти отношения строятся на доверии и отлаженном процессе, а со всеми командами у нас подписаны соглашения о неразглашении».

Будущее шоу-болидов

Гоф постоянно думает, как сделать шоу-болиды ещё лучше, и уже набросал несколько идей на будущее.

Memento собирается запустить новый симулятор на базе последнего шоу-болида, а также работает над пит-стоп-стендом, чтобы машины можно было использовать для демонстраций смены колёс на промо-мероприятиях.

Не исключено, что в перспективе шоу-болиды можно будет довести по уровню омологации до состояния, когда в них поставят электромотор — и тогда, при желании команд, их удастся использовать даже для настоящей тренировки пит-стопов.

Но главный вопрос, который неизбежно возникает вокруг таких проектов: сколько это стоит — тем более что индивидуальные версии команд можно купить напрямую.

Цена зависит от конкретной спецификации и запросов заказчика, но ориентир — около 500 000 фунтов стерлингов.

Как говорит Гоф: «Наши машины недешёвые, но команды — как мы видели у Red Bull на презентации — используют их как центральный элемент шоу».